Uma história sutil

—Beleza, a sua cozinha.

— Obrigado, eu...

— E você quem cozinha sempre ou...

— Não, não. Tem uma senhora que vem arrumar o apartamento sempre e deixa um prato feito na geladeira. Sou cozinheiro de fim de semana. Marinheiro de... Como é mesmo que se diz?

— O quê?

— Doce.

— Eu?

— Água doce. Marinheiro de água doce. Você quer esperar na sala, enquanto eu...

— Fico aqui com você. A menos que...

— Não, pode ficar. Quem sabe a gente já abre o vinho e fica bebericando, enquanto eu...

— Adoro bebericar. Uma beleza, o seu abridor.

— Obrigado. Este vinho precisa respirar um pouco antes de ser servido. Pode parecer bobagem mas...

— Não, não. Respirar é uma das coisas mais importantes que existem.

— Ele precisa estar na temperatura ambiente.

— Adoro a temperatura ambiente.

— Você está disposta a experimentar o meu bobó?

— O seu...

— Bobó de camarão. Minha especialidade.

—Ah, claro. Não foi para isso que você me convidou? Adoro bobó...

— Você já comeu alguma vez?

— Nunca. Mas adoro.

— Olha o vinho.

— Mmmmm.

— Hein?

— Eu disse “Mmmmm”... Epa!

— Desculpe. Estou um pouco nervoso. Sabe como é, a responsabilidade. Você pode não gostar do meu...

— Bobo.

— Bobó.

— Bobo é você. Vou adorar o seu bobó.

— Será que o vinho vai manchar o seu vestido?

— Não. Em todo o caso...

— Quem sabe um pano com água quente? E só esquentar a água e...

— Adoro tudo o que é quente. Uma beleza a sua chaleira.

— Enquanto isto, vou preparando os ingredientes. Deixa ver. Pimen tinha...

— Sim?

— Não, eu disse “pimentinha”.

— Não me diz que leva pimenta!

— Leva. Você não gosta?

— Adoro!

— E da braba.

— Ui! Você, hein? Com esse jeito tímido... Só de ouvir falar em pimenta, fiquei toda arrepiada. Passa a mão aqui...

— É mesmo. Que estranho. Só de ouvir falar em pimenta...

— Mal posso esperar o seu bobó.

— Calma, calma.

— Demora muito?

— Se você me der uma mão... Na geladeira na parte de baixo, estão os camarões... Você vai ter que se abaixar um pouco e...

— Beleza a sua geladeira. Foi você que assobiou?

— Não, foi a minha chaleira. Mas..

— Sim?

— Eu concordo com ela. Mmmmm…

Luís Fernando Veríssimo, in Sexo na cabeça