A porta de vidro do chuveiro não
estava funcionando bem. Fechar, fechava, mas à simples deslocação
de ar provocada pela água, ela se abria mansamente. Só os
americanos que, tidos por excêntricos, tomam banho no inverno, sabem
o que significa uma repentina rajada de ar frio a assinar com a água
quente do chuveiro um contrato de pneumonia dupla que nenhum
antibiótico rescindirá. Ela, uma senhora brasileira residente em
Nova York, mandou chamar o zelador do edifício.
O zelador compareceu ao fim de três
semanas e cinco gorjetas, munido do competente alicate. Depois de
verificar a procedência da reclamação, concluiu que o
conserto fugia à sua alçada. A um zelador cabe receber os aluguéis
no fim do mês, zangar com as crianças que brincam no saguão de
entrada e, eventualmente, chamar à ordem os inquilinos que
dependuram roupas do lado de fora do prédio. No capítulo dos
consertos, cabe-lhe apenas munir-se de um alicate e percorrer
regularmente os apartamentos, recolhendo gorjetas. No caso em questão
era preciso chamar a companhia que montava e reparava instalações
de banho. E a dona do apartamento assim fez.
Veio o homem de uma companhia dessas,
contratado por hora. Como, porém, sua especialidade ficasse
circunscrita aos aparelhos de banho, meteu-se a reparar o chuveiro,
dando ao jato d’água uma pressão e uma direção que não
forçassem a porta de vidro a abrir-se assim que se torcia a
torneira. Findo o trabalho, depois de duas horas de aplicadas
experimentações, que acabaram deixando o banheiro completamente
inundado, teve de reconhecer que o defeito na porta persistia e que
só na própria porta haveria de ser reparado. Portas, contudo, não
eram a sua especialidade.
Chamou-se um serralheiro, mestre na
reparação de fechaduras. A um primeiro olhar, porém, ele constatou
que nada poderia fazer, desde que a porta do chuveiro não dispunha
propriamente de fechadura, mas de uma simples lingueta provida
de uma mola que cedia à pressão do batente. Além do mais, o
defeito estaria talvez no excesso de folga entre este batente e a
porta, o que implicava ter de aproximá-los. Depois de fazer para a
dona do apartamento uma preleção sobre o funcionamento das
fechaduras e os diferentes tipos de chaves, declarou que nada
entendia de dobradiças, e como essas deviam ser destacadas da parede
para remoção da porta, melhor seria que se chamasse um pedreiro. E
um pedreiro foi chamado.
A princípio o pedreiro argumentou que
as dobradiças se prendiam a um suporte de madeira embutido na
parede, e que torná-lo saliente, para que a porta se ajustasse ao
batente do outro lado, exigiria outra peça de madeira — serviço,
pois, de um marceneiro. Mas como a mulher, já exasperada, lhe
ordenasse que removesse da parede a porta com suporte e tudo,
ele pôs mãos à obra. Em meia hora estava aberto na parede um rombo
quase do tamanho da própria porta, e esta jazia no chão, enquanto o
pedreiro tomava medidas.
— Vou encomendar do carpinteiro um
suporte mais largo — explicou. — Depois volto para acabar o
serviço.
E se foi, deixando a porta no chão.
Então é que se deu o inesperado. O
buraco na parede não se abria para uma dependência do próprio
apartamento, conforme o pedreiro, que não era arquiteto, erradamente
supôs. Abria-se para o apartamento do vizinho, exatamente no lugar
onde ficava o seu chuveiro. Naquela mesma tarde esse vizinho, ao
regressar da cidade, foi tomar banho, e quando, já despido, transpôs
a porta do chuveiro, deu com o vastíssimo buraco na parede e a
caliça no chão. Sem perda de tempo meteu a cabeça no apartamento
alheio como que debruçado numa janela:
— Ô madame! — pôs-se a gritar,
furioso.
Madame veio correndo, pressurosa. Ao
dar com aquele busto nu e cabeludo emergindo de seu chuveiro, ela não
pôde deixar de se enraivecer também:
— O senhor não tem vergonha de
entrar na minha casa sem roupa, desse jeito? Isso é casa de família
e eu mal o conheço. Se quer falar comigo vá se vestir primeiro e
passe pela porta da frente.
— Que significa isso? — berrava o
homem. — Com licença de quem a senhora me abre um buraco deste
tamanho na minha parede?
— Sua parede, não senhor. Abri um
buraco na minha parede.
E ela cruzou os braços, disposta a
tudo.
— Ah, sua parede? Então a senhora é
dona da parede do lado de cá? Daqui a pouco vai dizer também que é
dona de minha casa e quer tomar banho no meu chuveiro.
— Vá mais devagar! Dispenso a
intimidade. Precisei de consertar a porta do meu chuveiro e não
tenho culpa se as paredes daqui são tão finas. No meu país não
aconteceria isso. Começa que lá nós não vivemos empilhados em
caixinhas de papelão.
— Pois então volte para o seu país.
Vou reclamar com o zelador.
E o homem se afastou da abertura
disposto a levar até as últimas consequências o seu protesto. Mas
aconteceu que, afastando-se, apareceu de corpo inteiro aos olhos da
mulher, esquecendo-se de que estava pelado. Ela cobriu os olhos e
botou a boca no mundo:
— Seu indecente! Atrevido! O senhor
há de ajustar contas com o meu marido.
E foi-se embora, indignada. O vizinho,
pensando com mais calma, viu que de nada adiantaria reclamar com o
zelador. Ele haveria de prometer providências diariamente e uma
semana se passaria antes que sequer viesse ver de que se tratava.
Enquanto isso, o buraco ficaria aberto e ninguém poderia usar o
chuveiro com tranquilidade. Vestiu o roupão e chamou de novo a
mulher:
— Ô madame!
Madame gritou lá de dentro que se ele
insistisse ela chamaria a polícia. Mas ao perceber que ele já se
vestira, tornou a chegar-se, mais cordata:
— O que é que o senhor quer desta
vez?
— Quero ver se pelo menos chegamos a
um acordo. Por quanto tempo a senhora pretende deixar esse buraco
aberto?
— Não sei. Isso depende do
pedreiro.
— E por quanto tempo a senhora
pretende ficar sem tomar banho?
— Sou brasileira, meu senhor. Tomo
banho todos os dias.
— A que horas?
Isso a brasileira achou que também
era demais:
— Pergunte a meu marido, se o senhor
quer saber.
— Estou perguntando só para que
nossos horários não coincidam — explicou o vizinho, impaciente. —
Não pense que tenho a mínima curiosidade de ver a senhora tomar
banho.
A essa altura, a esposa do vizinho,
ouvindo lá da sala a conversa, resolveu intervir:
— Pois fique sabendo que enquanto
houver esse buraco na parede você não põe o pé no chuveiro.
E passou à ofensiva contra a outra.
As duas senhoras se desavieram, discutindo meia hora, sem chegar
a nenhum entendimento. Afinal, já de noite, a situação foi
resolvida diplomaticamente pelos próprios maridos. Utilizariam
os respectivos chuveiros em horários diferentes e colocar-se-ia uma
cortina provisória ocultando a abertura. Assim se fez, e tudo correu
sem novidades naqueles dias. Às vezes coincidia, porém, de um
marido se atrasar e o outro encontrá-lo ainda no banheiro.
— Muito trabalho hoje? —
perguntava um do lado de lá, se enxugando.
— Bastante. E o frio cada vez mais
forte, não? — respondia o outro, do lado de cá, se ensaboando.
Às vezes um braço molhado varava a
cortina:
— Por favor, quer me passar o seu
sabão? O meu acabou.
Um dia veio o pedreiro, trazendo o
novo suporte da porta. Os vizinhos se despediram amistosamente, antes
que a parede fosse restaurada. Recolocada a porta, foi a vez do
pintor, que retocou a parede, e do vidraceiro, que substituiu o
vidro, quebrado durante os consertos.
Tudo pronto, madame experimentou tomar
o seu banho a portas fechadas, sem buracos na parede e sem correntes
de ar. Inútil: era só abrir a torneira e a porta também se abria.
Tudo como dantes. Desesperada, telefonou para a seção de
informações da Biblioteca Pública:
— O senhor sabe da existência de
alguma Companhia de Consertos de Trincos de Lingueta de Pressão de
Portas de Chuveiro? — perguntou.
— Há uma em Pittsburgh —
informaram-lhe.
Sem saber mais o que fazer, madame deu
dois pontapés enraivecidos no batente da porta. E a porta ficou
consertada.
Fernando Sabino, em Os melhores contos
Nenhum comentário:
Postar um comentário