Um violino muito triste

 

Eu não tinha nenhum amigo na escola, nem queria. Sentia-me melhor estando sozinho. Sentava-me num banco e assistia aos outros nas suas brincadeiras e todos me pareciam um bando de idiotas. Certo dia, durante o almoço, um garoto novo na escola se aproximou de mim. Vestia calças curtas, era vesgo e tinha os pés tortos, virados para dentro. Eu não gostava dele, sua aparência era horrível. Sentou-se ao meu lado no banco.

– Olá, meu nome é David.

Não respondi.

Ele abriu sua lancheira.

– Tenho sanduíches com manteiga de amendoim – ele disse. – O que você tem aí?

– Sanduíches com manteiga de amendoim.

– Também tenho uma banana. E algumas batatas fritas. Quer umas batatas?

Aceitei. Ele tinha uma boa quantidade delas, crocantes e salgadinhas, a luz do sol as atravessava por completo. Eram gostosas.

– Posso pegar mais?

– Claro.

Peguei mais algumas. Tinham até geleia os seus sanduíches de manteiga de amendoim. E ela escorria por seus dedos. David parecia não perceber.

– Onde você mora? – ele perguntou.

– Estrada Virgínia.

– Moro na Pickford. Podemos ir juntos para casa depois da escola. Pegue mais batatas. Quem é sua professora?

– A sra. Columbine.

– A minha é a sra. Reed. Vejo você depois da aula, vamos juntos para casa.

Por que ele usava aquelas calças curtas? O que ele queria? Realmente não fui com a cara dele. Peguei mais de suas batatas.

Naquela tarde, depois da escola, ele me encontrou e começou a caminhar do meu lado.

– Você não me disse o seu nome – ele falou.

– Henry – respondi.

Enquanto percorríamos o caminho, percebi que uma gangue de garotos, todos das primeiras séries, nos seguia. Num primeiro momento, estavam meia quadra atrás de nós. Logo, porém, essa distância se reduziu a poucos metros.

– O que eles querem? – perguntei a David.

Não respondeu, seguiu apenas caminhando.

– Ei, cagalhão! – um deles gritou. – Sua mãe faz você cagar nas calças?

– Pé torto, ho-ho, pé torto!

– Hoje um vesgo vai ser morto!

Fomos cercados.

– Quem é seu amigo? Ele lhe beija o rabo?

Um deles agarrou David pela gola. Jogou-o sobre um gramado. David se pôs de pé. Outro garoto se posicionou de quatro atrás de David. Um terceiro lhe deu um empurrão e David caiu de costas. Um garoto que até então não participara fez ele rolar no chão e começou a lhe esfregar o rosto na grama. Depois disso se afastaram. David voltou a se levantar. Ele não emitiu um pio, mas as lágrimas lhe molhavam o rosto. O maior dos garotos caminhou em sua direção.

– Não queremos você na nossa escola, seu veadinho. Não apareça mais lá!

Desferiu um soco contra o estômago de David. Sob o impacto do golpe, ele se curvou, e o garoto lhe deu uma joelhada na cara. David caiu. Seu nariz sangrava.

Então os garotos me cercaram.

– Agora é a sua vez!

Eles se moviam em círculo ao meu redor, e eu tentava acompanhá-los, me movendo no centro. Havia sempre algum deles que ficava fora do alcance da minha visão. Lá estava eu, cheio de merda na barriga e tendo que lutar. Eu estava aterrorizado e calmo ao mesmo tempo. Não conseguia entender o que os motivava. Eles continuavam me cercando, e eu continuava girando no meio deles. Aquilo parecia não ter fim. Eles me gritavam coisas, mas eu não ouvia o que diziam. Finalmente recuaram e seguiram seu caminho rua abaixo. David me esperava. Caminhamos pela calçada até o lugar em que ele morava, na rua Pickford.

Estávamos na frente da sua casa.

– Bem, tenho que entrar. Até logo.

– Até logo, David.

Ele entrou e pude ouvir a voz da sua mãe.

– David! Veja o estado das suas calças e camisa! Estão rasgadas e cheias de marcas de grama! Você faz isso quase todos os dias! Me diga, por que você faz uma coisa dessas?

David não respondeu.

– Eu fiz uma pergunta! Por que você faz isso com suas roupas?

– Não tenho como evitar, mamãe...

– Não tem como evitar ? Retardado mental!

Ouvi quando ela lhe bateu. David começou a chorar, e ela começou a espancá-lo. Fiquei parado no pátio da frente, ouvindo. Um pouco depois a surra terminou. Pude ouvir David soluçando. Então ele parou.

Sua mãe disse:

– Agora, quero que pratique violino.

Sentei no gramado e esperei. Depois ouvi o violino. Era um violino muito triste. Não gostava do modo como David tocava. Fiquei sentado por mais algum tempo, mas a música não estava melhorando. A bosta havia se empedrado dentro de mim. Eu não sentia mais vontade de cagar. A luz da tarde feria meus olhos. Senti vontade de vomitar. Levantei e caminhei para casa.

Charles Bukowski, in Misto-quente