Dewey Dell

Quando ele viu o dinheiro, eu disse: “Não é dinheiro meu. Não me pertence.”

“De quem é, então?”

“É de Cora Tull. O dinheiro é de Mrs. Tull. O dinheiro dos bolos que eu vendi.”

“Dez dólares por dois bolos?”

“Não toque nele. Não é meu.”

“Você não trouxe bolo nenhum. É mentira. Eram as roupas de domingo que você trazia naquele embrulho.”

“Não toque nele! Se tirar o dinheiro, você é um ladrão.”

“Minha própria filha me acusa de ser ladrão. Minha própria filha.”

“Pai. Pai.”

“Eu lhe dei de comer e lhe dei abrigo. Eu lhe dei amor e assistência, e no entanto minha própria filha, a filha de minha mulher morta, me chama de ladrão sobre o túmulo da mãe.”

“Não e meu dinheiro, já disse. Se fosse. Deus sabe que você poderia pegá-lo.”

“Onde arranjou dez dólares?”

“Pai. Pai.”

“Você não quer contar. Fez uma coisa tão vergonhosa que não tem coragem de me contar?”

“Não é meu, já lhe disse. Será que você não compreende que o dinheiro não é meu?”

“Eu não disse que não pretendia devolver. E no entanto ela chama o próprio pai de ladrão.”

“Não posso dar, já disse. O dinheiro não é meu. Deus é testemunha de que, se fosse meu, eu lhe daria.”

“Não é que eu queira. Minha própria filha, que eu alimento há dezessete anos, recusa-se a me emprestar dez dólares.”

“Não é meu. Não posso.”

“De quem é, então?”

“Deram-me o dinheiro. Para comprar uma coisa.”

“Para comprar o quê?”

“Pai. Pai.”

“É só um empréstimo. Deus sabe, detesto que filhos de minha carne me reprovem. Mas eu lhes dei o que era meu sem hesitar. Dei contente, sem hesitar. E agora me negam. Addie, que sorte a sua ter morrido, Addie.”

“Pai. Pai.”

“Deus sabe”.

Ele pegou o dinheiro e saiu.

William Faulkner, em Enquanto Agonizo