Tull

Quando contei a Cora como Darl pulou da carroça e deixou Cash sentado lá dentro, tentando salvá-la, e a carroça virando; e que Jewel, quase na outra margem, forçava o cavalo a retroceder até onde o animal, com muito tino, não queria ir, ela disse: "E você é um desses que achara Darl esquisito, sem nenhum juízo. No entanto, ele foi o único a ter o bom senso de saltar da carroça. Vejo que Anse foi muito esperto, pois tirou o corpo fora."

"De nada adiantaria ele ter ficado na carroça", eu disse. "Tudo ia dar certo, e daria mesmo, se não fosse o tronco."

"O tronco... Bobagens", disse Cora. "Foi a mão de Deus."

"Neste caso, como diz que foi bobagem?", perguntei. "Ninguém pode livrar-se da mão de Deus. Seria sacrilégio tentar."

"Então, por que a desafiam?", diz Cora. "Ande, me diga."

"Anse não desafiou", eu disse. "E é justamente isto que você lhe censura."

"Seu lugar era na carroça", disse Cora. "Se fosse homem de verdade, estaria lá, em vez de deixar os filhos fazerem o que ele não se atrevia a fazer."

"Não percebo bem aonde você quer chegar", eu digo. "Uma vez, você acha que desafiavam a mão de Deus. Outra vez, culpa Anse por não estar com eles na carroça."

Então, ela começou a cantar de novo, enquanto trabalhava no coradouro, com aquela expressão gloriosa no rosto, como se houvesse renunciado a todo mundo e a todas as maluquices, e, na frente de todos, marchasse para o céu, a cantar. A carroça vacilou durante muito tempo, porque a corrente a empurrava por baixo, afastando-a do vau, e Cash, cada vez mais inclinado, procurava sustentar o caixão, com o braço, a fim de que ele, deslizando, não virasse a carroça. Assim que a carroça ficou bem inclinada, para que a corrente, sozinha, completasse o serviço, o tronco seguiu caminho. Cabeceou em volta da carroça e partiu, a exemplo de um bom nadador. Parecia ter sido enviado ali para fazer determinada tarefa e, uma vez feita, saiu logo.

Quando, finalmente, as mulas conseguiram libertar-se, soltando coices, pareceu, durante um minuto, que Cash poderia endireitar a carroça. Tinha-se a impressão que ele e a carroça não se moviam de forma alguma, e apenas Jewel lutava para fazer o cavalo recuar até a carroça. Então, aquele menino passou por mim, correndo e gritando para Darl, e a moça tentou agarrá-lo, e então eu vi as mulas rolarem, vagarosas, à superfície, com as pernas entesadas, como se, de cabeça para baixo, tropeçassem em alguma coisa e tombassem outra vez na água.

Foi quando a carroça virou e ela e Jewel e o cavalo ficaram todos misturados. Cash desapareceu de vista, ainda envolvendo o caixão com o braço, e então eu não pude ver mais nada, salvo que o cavalo investia e debatia-se. Pensei que Cash havia desistido e conseguia nadar, e gritei a Jewel para que voltasse. E então, em um átimo, ele e o cavalo afundaram também, e julguei que os dois estariam perdidos. Eu sabia que o cavalo também fora arrastado para fora do vau; com aquele selvagem cavalo afogando-se, a carroça e o caixão desprendido, as coisas estavam, de fato, muito ruins. Em pé, com água até os joelhos, eu gritava para Anse atrás de mim: "Viu só o que fez? Está vendo o resultado?" O cavalo emergiu novamente. Dirigia-se à margem, de cabeça erguida, e vi que tinha alguém agarrado à sela, do lado da corrente, por isso corri ao longo da margem, na esperança de avistar Cash, que não sabia nadar, e perguntando a Jewel, aos gritos, onde estava Cash. Eu parecia mesmo doido, tão doido quanto o menino que, na margem, gritava por Darl.

Foi então que me meti na água, tendo o cuidado, porém, de me firmar na lama, e avistei Jewel. Estava meio afundado, por isso verifiquei que se encontrava ainda no vau, enfrentando a força da corrente, e vi a corda, e depois vi que a água se levantava justamente no lugar onde ele escorava a carroça tombada à beira do vau.

Era Cash, portanto, quem se agarrava ao cavalo quando este chegou patinhando e subiu a ribanceira, gemendo e roncando como um ser humano. Quando me aproximei, o cava-lo dava coices para sacudir Cash e libertar a sela. O rosto dele apareceu, durante um segundo, quando era sacudido e afundava na água. Estava cinzento, com os olhos fechados e sujo de lama. Não tardou a cair e afundar. Parecia uma trouxa de roupas velhas malhada contra o barranco. Dava impressão de estar à vontade, deitado de barriga para baixo, balançando-se à flor da água, como se avistasse alguma coisa no fundo.

Podíamos ver a corda submersa e podíamos sentir o peso da carroça, que puxava por ela, de forma preguiçosa, sem convicção, como se não valesse a pena, e a corda esticava-se, na água, como uma barra de ferro. Ouvia-se a água silvar na corda, como se esta estivesse em brasa. Como se fosse uma barra de ferro cravada no fundo e nós segurando a outra extremidade, e a carroça subindo e descendo, empurrando-nos e puxando-nos. preguiçosa, sem maior convicção. Um leitão passou por nós, inchado como um balão: um dos leitões malhados de Lon Quick. Bateu na corda, como se esta fosse uma barra de ferro, recuou e prosseguiu caminho. E a gente olhando aquela corda que afundava, oblíqua, na água. Olhando sempre.

William Faulkner, em Enquanto Agonizo