Capítulo 3 — O homem da Lua e a face da morte

CAPÍTULO 3 - O HOMEM DA LUA E A FACE DE MARTE

A lua salta na corrente do Grande Rio. Flutuando no vento, o que pareço?

Du Fu, “Viagem noturna” (a China, dinastia Tang, 765).

Cada campo da ciência tem seu próprio complemento de pseudociência. Os geofísicos têm que enfrentar-se a Terras plainas, Terras ocas. Terras com eixos que se balançam desordenadamente, continentes de rápida ascensão e afundamento e profetas do terremoto. Os botânicos têm plantas cujas apaixonantes vistas emocionais se podem seguir com detectores de mentiras, os antropólogos têm homens-mono sobreviventes, os zoólogos dinossauros vivos e os biólogos evolutivos têm aos literalistas bíblicos lhes pisando os talões. Os arqueólogos têm antigos astronautas, runas falsificadas e estátuas espúrias. Os físicos têm máquinas de movimento perpétuo, um exército de aficionados a refutar a relatividade e possivelmente a fusão fria. Os químicos ainda têm a alquimia. Os psicólogos têm muito de psicanálise e quase toda a parapsicologia. Os economistas têm as previsões econômicas a longo prazo. Os meteorologistas, até agora, têm previsões do tempo de comprimento alcance, como no Calendário do camponês que se guia pelas manchas revestir (embora a previsão do clima a longo prazo é outro assunto). A astronomia tem como pseudociência equivalente principal a astrologia, disciplina da que surgiu. Às vezes as pseudociências se entrecruzam e aumenta a confusão, como nas buscas telepáticas de tesouros coveiros da Atlântida ou nas previsões econômicas astrológicas.

Mas, como eu trabalho com planetas, e como me interessei na possibilidade de vida extraterrestre, as pseudociências que mais frequentemente aparecem em meu caminho implicam outros mundos e o que com tanta facilidade em nossa época se deu em chamar “extraterrestres”. Nos capítulos que seguem quero apresentar duas doutrinas pseudocientíficas recentes e em certo modo relacionadas. Compartilham a possibilidade de que as imperfeições perceptuais e cognitivas humanas representem um papel em nossa confusão sobre temas de grande importância. A primeira sustenta que uma Face de pedra gigante de foi antigas olhe inexpressivamente para o céu da areia de Marte. O segundo mantém que seres alheios de mundos distantes visitam a Terra com despreocupada impunidade.

Embora o resumo seja direto, não provoca certa emoção a contemplação dessas afirmações? E se essas velhas ideias de ficção científica — nas que sem dúvida ressonam profundos temores e desejos humanos — chegassem a ocorrer realmente? Como podem não produzir interesse? Ante um material assim, até o cínico mais obtuso se comove. Estamos totalmente seguros de poder descartar essas afirmações sem nenhuma sombra de dúvida? E se uns desmascaradores empedernidos são capazes de notar seu atrativo, o que devem sentir aqueles que, como o senhor “Buckiey”, ignoram o ceticismo científico?

A Lua, durante a maior parte da história — antes das naves espaciais, antes dos telescópios, quando estávamos ainda virtualmente imersos no pensamento mágico— era um enigma. Quase ninguém pensava nela como um mundo.

O que vemos realmente quando olhamos a Lua a simples vista? Discernimos uma configuração de marcas irregulares brilhantes e escuras, não uma representação parecida com um objeto familiar. Mas nossos olhos, quase de maneira irresistível, conectam as marcas sublinhando algumas e ignorando outras. Procuramos uma forma e a encontramos. Nos mitos e o folclore mundial se veem muitas imagens: uma mulher tecendo, bosques de louros, um elefante que salta de um escarpado, uma garota com um cesto à costas, um coelho, os intestinos lunares salpicados sobre sua superfície detrás ser estripados por uma ave irritável sem asas, uma mulher que amassa uma casca para fazer tecido, um jaguar de quatro olhos. Aos de uma cultura oposta acreditar como os de outra podem ver essas coisas tão estranhas.

A imagem mais comum é o Homem da Lua. Certamente, não parece um homem de verdade. Tem as facções inclinadas, empenadas, torcidas. Tem um bife ou um pouco parecido em cima do olho esquerdo. E que expressão transmite sua boca? Uma “ou” de surpresa? Um sinal de tristeza, possivelmente de lamentação? Um reconhecimento lúgubre da dureza do trabalho da vida na Terra? Certamente, a Face é muito redonda. Faltam-lhe as orelhas. Suponho que por acima é calva. Apesar de tudo, cada vez que a Miro vejo uma Face humana.

O folclore mundial pinta a Lua como algo prosaico. Na geração anterior ao Apolo se dizia aos meninos que a Lua era feita de queijo verde (quer dizer, cheiroso) e, por alguma razão, este dado não se considerava maravilhoso a não ser hilariante. Nos livros infantis e gibis, frequentemente se desenha ao Homem da Lua como uma simples cara dentro de um círculo, não muito diferente da “cara feliz” com um par de pontos e um arco investido. Bondosa, baixo seu olhar para as travessuras noturnas de animais e meninos.

Consideremos novamente as duas categorias de terreno que reconhecemos quando examinamos a Lua a simples vista: a frente, bochechas e queixo mais brilhantes, e os olhos e a boca mais escuros. Através de um telescópio, as facções brilhantes se revelam como antigas terras altas com crateras que, agora sabemos (pela datação radiativa de amostras proporcionadas pelos astronautas do Apolo), datam de quase 4500 milhões de anos. As facções escuras são fluxos um pouco mais recentes de lava basáltica chamados manha (singular, mare, ambas da palavra latina que significa mar, embora conforme sabemos a Lua está seca como um osso). Emana-os brotaram nas primeiras centenas de milhões de anos de história lunar, induzida em parte pelo impacto de alta velocidade de enormes asteroides e cometas. O olho direito é o Mare Imbrium, o bife inclinado sobre o olho esquerdo é a combinação do Mare Serenitatis e o Mare Tranquilitatis (onde aterrissou o Apolo 11) e a boca aberta desfocada é o Mare Humorum. (A visão humana ordinária não pode distinguir as crateras sem ajuda.)

O Homem da Lua é em realidade um registro de antigas catástrofes, a maioria das quais ocorreram antes da existência dos humanos, dos mamíferos, dos vertebrados, dos organismos multicelulares e, provavelmente, inclusive antes de que surgisse a vida na Terra. É uma presunção característica de nossa espécie lhe dar uma Face humana à violência cósmica aleatória.

Os humanos, como outros personagens, somos gregários. Nós gostamos da companhia de outros. Somos mamíferos, e o cuidado paternal dos jovens é essencial para a continuação das linhas hereditárias. O pai sorri ao menino, o menino devolve o sorriso e se forja ou fortalece um vínculo. Assim que o menino é capaz de ver, reconhece faces, e agora sabemos que esta habilidade está bem conectada em nosso cérebro. Os bebês que faz um milhão de anos eram incapazes de reconhecer uma Face devolviam menos sorrisos, era menos provável que ganhassem o coração de seus pais e tinham menos probabilidades de prosperar. Hoje em dia, quase todos os bebês identificam com rapidez uma Face humana e respondem com uma careta.

Como efeito secundário involuntário, a eficiência do mecanismo de reconhecimento de formas em nosso cérebro para isolar uma Face entre um montão de detalhes é tal que às vezes vemos caras onde não as há. Reunimos fragmentos desconexos de luz e escuridão e, inconscientemente, tentamos ver uma Face. O Homem da Lua é um resultado. O filme Blow up do Michelangelo Antonioni descreve outro. Há muitos mais exemplos.

Às vezes é uma formação geológica, como a do Homem Velho das Montanhas na Franconia Notch, New Hampshire. Sabemos que, mais que um agente sobrenatural ou uma antiga civilização que, pelo resto, não se tem descoberto em New Hampshire, é produto da erosão e os desprendimentos de uma superfície de rocha. Em todo caso, já não se parece muito a uma Face. Estão também a Cabeça do Diabo na Carolina do Norte, a Esfinge no Wastwater, Inglaterra, a Velha na França, a Rocha Variam em Armênia. Às vezes é uma mulher reclinada, como o monte Ixtaccihuatl no México. Às vezes são outras partes do corpo, como os Grand Tetons em Wyoming: um par de picos de montanha batizados por exploradores franceses que chegavam pelo oeste. (Em realidade são três.) Às vezes são formas oscilantes nas nuvens. A finais da época medieval e no Renascimento, as visões na Espanha da Virgem Maria eram “confirmadas” por pessoas que viam Santos nas formações nebulosas. (Zarpando da Suva, Fiji, vi uma vez a cabeça de um monstro realmente aterrador, com as queixadas abertas, desenhada em uma nuvem de tormenta.)

Em algumas ocasiões, um vegetal ou um desenho da nervura da madeira ou a corcunda de uma vaca parece uma face humana. Houve uma célebre berinjela que tinha um aparência enorme com o Richard Nixon. O que deveríamos deduzir deste fato? Intervenção divina ou extraterrestre? Intromissão republicana na genética da berinjela? Não. Reconhecemos que há grande número de berinjelas no mundo e que, havendo tantas, cedo ou tarde encontraremos uma que pareça uma Face humana, inclusive uma Face humana particular.

Quando a Face é de um personagem religioso — como, por exemplo, uma omelete que parece exibir a Face do Jesus — os crentes tendem a deduzir rapidamente a intervenção de Deus. Em uma era mais cética que a maioria, deseja uma confirmação. Entretanto parece improvável que se produza um milagre em um meio tão evanescente. Tendo em conta a quantidade de omeletes que se feito desde o começo do mundo, seria surpreendente que não saísse alguma com umas facções ao menos vagamente familiares.

Escrevem-se sobre propriedades mágicas às raízes de ginseng e mandrágora, devido em parte para um vago parecido com a forma humana. Alguns brotos de castanha mostram caras sorridentes. Há corais que parecem mãos. O cogumelo brinca (também impropriamente chamado “orelha de judeu”) parece realmente uma orelha, e nas asas de certas traças pode ver-se algo assim como uns olhos enormes. Pode ser que haja algo mais que mera coincidência; possivelmente seja menos provável que criaturas com cara —ou criaturas que têm medo de depredadores com cara— engulam plantas e animais que sugerem uma Face. O “pau” é um inseto com um disfarce de ramo espetacular. Naturalmente, tende a viver sobre as árvores e ao redor deles. Sua imitação do mundo das plantas lhe salva de pássaros e outros depredadores e quase seguro que é a razão pela que esta forma extraordinária foi lentamente moldada pela seleção natural darwiniana. Esses cruzes de limites entre os reino da vida são enervantes. Um menino pequeno que veja um inseto pau pode imaginar-se facilmente um exército de paus, ramos e árvores avançando com algum detestável propósito vegetal.

Descrevem-se e ilustram muitos exemplos deste tipo em um livro de 1979 titulado Parecido natural, do John Michell, um britânico entusiasta do oculto. Toma a sério as afirmações do Richard Shaver, quem —como descreverei mais adiante— representou um papel importante na origem do entusiasmo pelos óvnis na América do Norte. Shaver praticou cortes nas rochas de sua granja de Wisconsin e descobriu, escrita em uma linguagem pictográfico que só ele podia ver, embora não entender, uma história total do mundo. Michell aceita também com convicção as afirmações do dramaturgo e teórico surrealista Antonin Artaud, quem, em parte sob a influência do peyote, via nas formas do exterior das rochas imagens eróticas, um homem torturado, animais ferozes e coisas assim. “Toda a paisagem se revelava a si mesmo —diz Michell—, como a criação de um único pensamento.” Mas há uma questão chave: este pensamento estava dentro ou fora da cabeça do Artaud? Artaud chegou à conclusão, aceita pelo Michell de que aquelas formas tão aparentes nas rochas tinham sido fabricadas por uma civilização antiga e não por sua estado de consciência induzido em parte por alucinógenos. Quando Artaud voltou do México a Europa, lhe diagnosticou uma loucura. Michell deplora o “ponto de vista materialista” que recebeu com ceticismo as formas do Artaud.

Michell nos mostra uma fotografia do Sol tomada com raios X que parece vagamente uma Face e nos informa que “os seguidores do Gurdjieff veem a Face de seu Professor” na coroa solar. Deduz que inumeráveis caras nas árvores, montanhas e cantos rodados são produto de uma antiga sabedoria. Possivelmente algumas o sejam: é uma boa brincadeira, além de um símbolo religioso tentador, empilhar pedras de modo que, de longe, pareçam uma Face gigante.

Michell considera que a opinião de que a maioria dessas formas são naturais nos processos de formação de rochas e a simetria bilateral de plantas e animais, mais um pouco de seleção natural —tudo processado pelo filtro parcial humano de nossa percepção— é “materialismo” e uma “ilusão do século XIX”. “Condicionados por crenças racionalistas, nossa visão do mundo é mais insossa e limitada do que pretendia a natureza.” Não revela mediante que processos sondou as intenções da natureza.

Das imagens que apresenta, Michell conclui que seu mistério permanece essencialmente inalterado, uma fonte constante de maravilha, deleite e especulação. Tudo o que sabemos com segurança é que a natureza as criou e ao mesmo tempo nos deu o aparelho para as perceber e a mente para apreciar sua ilimitada fascinação. Para maior proveito e desfrute, deveriam ser contempladas como pretendia a natureza, com o olho da inocência desprovido de teorias e preconcepções, com a visão múltiplo que nos é inata, que enriquece e dignifica a vida humana, e não com a visão única cultivada pelos insossos e obstinados.

Possivelmente a declaração espúria mais famosa de formas prodigiosas seja os canais de Marte. Observados pela primeira vez em 1877, ao parecer foram confirmados por uma sucessão de astrônomos profissionais que olhavam através de grandes telescópios em todo mundo. dizia-se que existia uma rede de linhas retas únicas e dobre que se entrecruzavam na superfície de Marte com uma regularidade geométrica tão misteriosa que só podia ter uma origem inteligente. tiraram-se conclusões evocadoras sobre um planeta abrasado e moribundo povoado por uma civilização técnica antiga e sábia dedicada à conservação dos recursos de água. plasmaram-se em mapas e se batizaram centenas de canais. Mas, estranhamente, evitava-se mostrá-los em fotografias. sugeria-se que enquanto o olho humano podia recordar os breves instantes de transparência atmosférica perfeita, a placa fotográfica mediava indiscriminadamente os poucos momentos claros com os muitos imprecisos. Alguns astrônomos viam os canais. Outros muitos não. Possivelmente alguns observadores eram mais hábeis que outros para vê-los. Ou possivelmente todo o assunto fora uma sorte de ilusão perceptiva.

Em grande parte, a ideia de que Marte abrigava vida, assim como a prevalência dos “marcianos” na ficção popular, deriva dos canais. Eu, por minha parte, empapei-me de pequeno desta literatura, e quando me encontrei como experimentador na missão do Mariner 9 a Marte —a primeira espaçonave em órbita ao redor do planeta vermelho— estava muito interessado em ver, naturalmente, quais eram as circunstâncias reais. Com o Mariner 9 e o Viking pudemos riscar o mapa do planeta de polo a polo, detectando características centenas de vezes mais pequenas que as que melhor se podiam ver da Terra. Não encontrei nem rastro, embora não me surpreendeu, dos canais. Havia umas quantas características mais ou menos lineares que se discerniram com o telescópio; por exemplo, um enguiço de cinco mil quilômetros de comprimento que teria sido difícil não ver. Mas as centenas de canais “clássicos” que levavam água das calotas polares através dos desertos áridos até as cidades equatoriais abrasadas simplesmente não existiam. Eram uma ilusão, uma disfunção da combinação humana mão-olho-cérebro no limite de resolução quando olhamos através de uma atmosfera instável e turbulenta.

Toda uma sucessão de cientistas profissionais —incluindo astrônomos famosos que fizeram outros descobrimentos agora confirmados e celebrados com justiça — podem cometer enganos graves, inclusive persistentes, no reconhecimento de formas. Especialmente quando as implicações do que acreditam que estamos vendo parecem ser profundas, possivelmente não exerçamos uma autodisciplina e autocrítica adequadas. O mito dos canais marcianos constitui uma importante lição histórica.

No caso dos canais, as missões das naves espaciais proporcionaram o meio de corrigir nossas más interpretações. Mas também é certo que algumas das afirmações mais persistentes da existência de formas inesperadas surgem da exploração das naves espaciais. O princípio da década de 1960 insistiu em que devíamos emprestar atenção à possibilidade de encontrar artefatos de civilizações antigas, tão procedentes de nosso mundo como construídos por visitantes de outra parte. Não pensava que isso pudesse ser fácil ou provável e, certamente, não sugeria que, em um tema tão importante, valesse a pena considerar algo que não contasse com provas rigorosas.

Começando com o evocador relatório do John Glenn sobre as “vaga-lumes” ao redor da cápsula espacial, cada vez que um astronauta dizia ver algo que não se entendia imediatamente, havia quem deduzia que eram “extraterrestres”. As explicações prosaicas — partículas de pintura da nave que se soltavam no entorno do espaço, por exemplo— se rechaçavam respectivamente. O chamariz do maravilhoso embota nossas faculdades críticas. (Como se um homem convertido em lua não fora maravilha suficiente.)

[...]

Carl Sagan, em O mundo assombrado pelos demônios