Um bando alçado em armas

Empardecendo a tarde, apareceram os homens. Vinham encarabinados e cruzados por cartucheiras. Eram cerca de vinte. Pedro Páramo convidou-os para jantar. E eles, sem tirar o chapéu, se acomodaram à mesa e esperaram calados. Só ouvimos eles sorverem o chocolate quando lhes trouxeram o chocolate, e mastigar tortilha atrás de tortilha quando lhes passaram as tortilhas e os feijões.

Pedro Páramo os olhava. Não lhe parecia que fossem caras conhecidas. Bem atrás dele, na sombra, o Sucuri aguardava.

— Patrões — disse a eles quando viu que acabavam de comer —, em que mais posso servi-los?

— O senhor é o dono disso? — perguntou um deles abanando a mão.

Mas outro o interrompeu dizendo:

— Aqui, quem fala sou eu!

— Pois bem. Em que posso servi-los? — tornou a perguntar Pedro Páramo.

Como o senhor está vendo, nós nos alçamos em armas.

— E então?

— E isso é tudo. Acha pouco?

— Mas fizeram isso por quê?

— Pois porque os outros também fizeram. O senhor não está sabendo? Espere um pouquinho até que cheguem nossas instruções e então vamos esclarecer a causa para o senhor. Mas para começar, já estamos aqui.

— Eu sei a causa — disse outro. — E se o senhor quiser, eu conto. Nós nos rebelamos contra o governo e contra os senhores porque já estamos fartos de suportá-los. O governo porque é ordinário, e os senhores porque não passam de uns desavergonhados bandidos e uns ladrões sebentos. E do senhor governo não digo mais nada porque vamos dizer à bala o que queremos dizer.

— De quanto vocês precisam para fazer a sua revolução? — perguntou Pedro Páramo.

— Pode ser que eu possa ajudá-los.

— O que o senhor aqui está dizendo está bem dito, Perseverando. Você não devia ter soltado a língua. Precisamos agenciar um rico que nos habilite, e quem mais melhor do que o senhor aqui presente? Vamos ver, Casildo, diga você: quanto acha que nos faz falta?

— Pois que ele nos dê o que sua boa intenção quiser nos dar.

— Esse aí ‘não daria água nem para o Cristo na cruz’. Vamos aproveitar que estamos aqui para tirar dele de uma vez até o milho que está entalado em seu bucho de porco.

— Acalme-se, Perseverancio. Por bem se consegue melhor. Vamos entrar num acordo. Fale você, Casildo.

— Pois eu digo assim no cálculo que uns 20 mil pesos para começar não estariam mal. O que é que vocês acham? Ou pode até ser que a esse senhor aí isso pareça pouco, já que tem vontade de sobra de nos ajudar. Vamos dizer então 50 mil. De acordo?

— Vou lhes dar 100 mil pesos — disse Pedro Páramo. — Quantos vocês são?

— Nóis semu trezentos.

— Bem. Pois vou lhes emprestar outros trezentos homens para que aumentem seu contingente. Dentro de uma semana terão à sua disposição tanto os homens como o dinheiro. O dinheiro é de presente, os homens eu empresto. Assim que os desocupem, que mandem todos de volta para cá. Está bem assim?

— Mas como não?

— Então, até daqui a oito dias, senhores. E tive muito prazer em conhecê-los.

— Sim — disse o último a sair. — Lembre-se que, se não cumprir, vai ouvir falar de Perseverando, que é esse o meu nome.

Pedro Páramo despediu-se, estendendo a mão.

— Quem você acha que é o chefe desses aí? — perguntou mais tarde ao Sucuri.

— Pois eu acho mesmo é que era aquele barrigudão que estava no meio e que nem ergueu os olhos. Alguma coisa aqui dentro me bate que é ele... Eu me engano poucas vezes, dom Pedro.

— Não, Damasio, não, o chefe é você. Ou então você não está querendo ir para a revolta?

— Mas se eu acho até que está demorando muito. Gostando de um rebuliço do jeito que eu gosto...

— Pois então você já viu de que se trata, portanto nem precisa de meus conselhos. Junte aí uns trezentos rapazes da sua confiança e se aliste com esses rebeldes. Diz lá a eles que está levando o pessoal que eu prometi. O resto você vai saber como fazer.

— E o que é que eu digo do dinheiro? Também entrego?

— Vou dar a você 10 pesos para cada um. Isso, para os seus gastos mais urgentes. Diga que o resto está guardado aqui, e à disposição. Não é conveniente carregar tanto dinheiro, quando se anda nessas tarefas. Entre parênteses: você gostaria do ranchinho da Puerta de Piedra? Pois é seu desde agora. Você vai levar um recado ao doutor Gerardo Trujillo, de Comala, e lá mesmo você põe a propriedade em seu nome. O que você acha, Damasio?

— Pois eu acho que isso nem se pergunta, patrão. Mesmo sendo bem verdade que com isso ou sem isso eu faria do mesmo jeito, só pelo gosto. É como se o senhor não me conhecesse. Seja como for, agradeço. A velha terá ao menos com que se distrair enquanto eu solto fogo por aí.

— E veja, aproveita e arrebanha umas quantas vacas. O que falta nesse rancho é movimento.

— O senhor não se importa se forem zebus?

— Escolha as que quiser, e as que você imagine que sua mulher possa cuidar. E voltando ao nosso assunto, procure não se afastar muito de meus terrenos, porque assim se vierem outros vão ver o campo já ocupado. E venha me ver assim que você puder ou quando tiver alguma novidade.

— Nos veremos, patrão.

Juan Rulfo, in Pedro Páramo