As rãs | Parte II

4.

Minha filha completou nove dias no primeiro dia do ano do Cachorro. Segundo o costume camponês, esta é uma comemoração importante, que reúne todos os parentes e amigos. Na véspera, chamei Cinco Sentidos e Yuan Bochecha para me ajudar a pegar emprestado mesas e cadeiras, bules de chá, louças e talheres. Contei por alto uns cinquenta convidados, homens e mulheres. Colocaríamos duas mesas nos dois cômodos laterais para receber os homens; e uma mesinha sobre o kang da minha mãe para as mulheres. Planejei um cardápio com oito entradas frias, oito pratos quentes e, para finalizar, uma sopa. Yuan Bochecha leu minha lista e deu risada: “Meu irmão, isto aqui não vai funcionar. Seus convidados são camponeses, um bando de sacos sem fundo. Essas comidinhas só vão dar para encher os buracos dos dentes deles. Na minha opinião, não precisa dessa variedade toda, basta servir um pedação de carne e um copo grande de aguardente, isso é que é bom num banquete para gente da roça. Com o cardápio refinado que você preparou, cada um vai dar uma mordida e acabou, e aí? Aí sim você vai passar vergonha”. Reconheci que ele tinha razão. Mandei Cinco Sentidos à feira buscar vinte e cinco quilos de carne de porco, metade magra, metade gorda. E dez frangos assados, daqueles frangos caipiras, grandes e gordos. Eu fui procurar Wang Huan para encomendar dele vinte quilos de tofu. Mandei Yuan Bochecha comprar dez acelgas, cinco quilos de macarrão de feijão, vinte libras de aguardente. A família de Wang Renmei mandou duzentos ovos. O pai dela, meu sogro, veio ver o que eu tinha preparado e disse, contente: “Muito bem, meu genro! Sua família sempre foi mão-fechada, até virou motivo de troça, mas dessa vez você deve mudar essa tradição, botar mais fartura na mesa, fazer os convidados saírem daqui carregando a barriga com as mãos, quem dá festa grande precisa mostrar que tem uma alma grande!”.

Quase metade dos convidados já estava em minha casa quando percebi que tinha esquecido os cigarros. Sem pensar duas vezes, mandei Cinco Sentidos ir comprar na cooperativa. Chen Nariz e Wang Vesícula chegaram com a filha. Cinco Sentidos apontou para o presente que Chen trazia na mão e disse, alegre: “Não vai precisar comprar”.

Chen Nariz tinha enriquecido nos últimos anos, sua renda anual já passava dos dez mil iuanes. Primeiro foi a Shenzhen, comprou uma grande quantidade de relógios digitais para vender a esses jovens que gostam de moda. Depois foi a Jinan, conseguiu uns cigarros a preço de atacado com um conhecido de uma fábrica de tabaco e mandou a mulher vender na feira.

Eu a vi trabalhando lá na feira. Levava pendurada no pescoço uma peça engenhosa, que fechada era uma caixa e, aberta, virava um mostruário de cigarros. Vestia um casaco de algodão azul e branco, feito sob medida. Carregava nas costas um bebê gordo, embrulhado numa manta de algodão que só deixava entrever os olhos e o nariz. Qualquer um, conhecendo-a ou não, lançaria a ela um olhar atencioso. Os locais sabiam que se tratava da esposa de Chen Nariz, o negociante de cigarros, e que o bebê gorducho era seu. Os forasteiros pensavam: “Pobre menina, vende cigarros enquanto carrega a irmãzinha nas costas”. E, movidos pela compaixão, compravam dos seus produtos.

Chen Nariz vestia uma rígida jaqueta de couro de porco e usava por baixo uma malha de fios grossos e gola alta. Tinha o rosto corado e o queixo azulado pelo barbear, o nariz grande, os olhos fundos e de um azul-cinzento, o cabelo crespo.

Cinco Sentidos anunciou: “Chegou o magnata!”.

“Que magnata que nada”, disse Chen, “sou um mero sacoleiro!”

Yuan Bochecha disse: “Seu chinês é muito bom, továrich!”.

Chen Nariz levantou o embrulho de papel que tinha na mão e disse: “Hoje vim aqui para bajular sem dó”.

“É cigarro? Os convidados já estavam pedindo”, disse Yuan Bochecha.

Chen jogou o embrulho para Yuan, que o pegou, abriu e tirou quatro pacotes de cigarros da marca Daji.

“Os negócios vão bem mesmo, até anda mão-aberta”, disse Yuan.

“Mas que boca você tem, Yuan!”, disse Wang Vesícula com sua voz fininha. “É capaz de fazer até defunto dançar discoteca.”

“Ei, cunhada, me perdoe a indelicadeza”, disse Yuan, “mas por que não fez Chen Nariz carregar você no colo hoje?”

“Vou arrebentar essa sua boca!”, disse Wang Vesícula enfurecida, agitando a mãozinha.

“Mamãe, quero colinho…” Chen Orelha saiu de trás de Wang Vesícula e veio para a frente, choramingando. Já estava quase do tamanho da mãe.

“Chen Orelha!”, eu disse, me abaixando para pegá-la. “Deixa o titio te carregar no colo.”

Chen Orelha começou a chorar. Chen Nariz pegou a filha, deu-lhe umas palmadinhas no bumbum e disse: “Orelhinha, pare de chorar, não era você que queria vir visitar o tio soldado?”.

Orelhinha estendeu os braços para a mãe.

“Ela ainda estranha os desconhecidos”, disse Chen Nariz, entregando a criança para a mãe. “Ainda agorinha estava no maior berreiro porque queria ver o tio soldado.”

Nesse momento, Wang Renmei bateu na treliça da janela e gritou: “Wang Vesícula! Ande logo, venha cá!”.

Wang Vesícula carregava a filha como um cachorrinho com um brinquedo grande na boca. Tinha algo de cômico, mas também de imponente. Suas perninhas se moviam rápido, como uma personagem de desenho animado durante a fuga.

“Sua menina é bonita demais!”, eu disse. “Parece uma boneca!”

“É da estirpe soviética, como não sairia bonita?”, disse Yuan Bochecha, piscando o olho. “Nariz, você não tem dó mesmo, dizem que não deixa sua mulher descansar nem uma noite.”

“Cale a boca!”, exclamou Chen.

“Use com mais cuidado!”, continuou Yuan. “Ainda vai precisar dela para te dar outro filho!”

Chen deu um pontapé em Yuan e disse: “Não mandei você calar a boca?!”.

“Tudo bem, tudo bem, vou ficar quieto”, Yuan sorriu, “mas invejo vocês, de verdade, casados há tantos anos e ainda todo dia estão se agarrando, se beijando, se mordiscando, bem se vê que o casamento livre é mesmo muito diferente do arranjado.”

“Toda família tem seus problemas”, disse Chen, “você não sabe do que está falando!”

Dei uns tapinhas na barriga ligeiramente saliente de Chen Nariz e disse: “A barriga de general já está aparecendo”.

“A vida está melhor!”, ele disse. “Nem em sonho eu imaginava que um dia viveria tão bem.”

“Devemos isso ao presidente Hua”, falou Yuan.

“Acho que devemos agradecer ao presidente Mao”, disse Chen, “se aquele velho não fizesse o favor de morrer, tudo estaria como antes.”

Nessa altura, mais convidados tinham chegado e escutavam nossa conversa em pé no pátio. Até os que já tinham sido acomodados nas salas laterais, ouvindo a animação do lado de fora, saíram para conversar.

Meu primo Jin Xiu, filho de um tio materno, se esgueirou até o lado de Chen Nariz: “Tio Chen, o senhor é nosso ídolo lá na aldeia”, ele disse, olhando para cima.

Chen tirou um maço de cigarros, jogou um para o meu primo, acendeu outro para si, enfiou as mãos nos bolsos da jaqueta de couro e perguntou, cheio de bossa: “Mas então me conte, o que andam falando de mim?”.

“Dizem que só tinha dez iuanes no bolso quando embarcou no avião para Shenzhen.” Meu primo deu uma coçadinha no pescoço e continuou: “Dizem que ficou junto de uma comitiva soviética, bem espalhafatosa, e as aeromoças, crentes que você também era daquele grupo, ficavam abaixando a cabeça sem parar diante de você, cheias de formalidade, e você só falava ‘khorocho, khorocho’… Dizem que quando chegou a Shenzhen, hospedou-se no mesmo hotel de luxo da comitiva soviética, comeu e bebeu do bom e do melhor por três dias, ganhou de brinde um monte de presentes, que depois foi vender na rua, comprou um relógio digital de vinte iuanes, voltou e vendeu, levantou capital, e assim, comprando aqui, vendendo ali, acabou ficando rico”.

“Conte mais, continue inventando!”, disse Chen, apalpando o narigão.

“Dizem”, continuou meu primo, “que estava batendo perna na rua em Jinan quando encontrou um velho chorando. Chegou e perguntou a ele: ‘Por que está chorando, senhor?’, e o velho falou que tinha saído para dar uma volta e se perdeu. Você o ajudou a voltar para casa. O filho dele era chefe da divisão de fornecimento e vendas de uma fábrica de cigarros e, vendo que você é uma pessoa de bom coração, adotou-o como irmão. É por isso que você consegue comprar cigarros a preço de atacado.”

Chen Nariz soltou uma risada sonora e disse: “Irmãozinho, está escrevendo um romance? Vou te dizer a verdade, já andei algumas vezes de avião, mas sempre paguei do meu bolso. E realmente conheço gente na fábrica de cigarros de Jinan, mas me vendem por um preço não muito abaixo do mercado, ganho só três centavos por caixa”.

“De qualquer maneira, o senhor é poderoso”, meu primo disse com toda a sinceridade. “Meu pai me mandou tratá-lo como meu mestre.”

“Poderoso mesmo é este aqui”, disse Chen Nariz apontando para Yuan Bochecha. “Ele entende de astronomia e geografia, sabe tudo o que se passou há quinhentos anos, e metade do que ainda vai se passar daqui a quinhentos anos. É ele que você deve tomar por mestre.”

“O tio Yuan também é fenomenal”, disse meu primo, “ele olha a sorte na feira de Xiazhuang, tem o apelido de Semideus. A galinha velha da minha tia um dia desapareceu, o tio Yuan contou nos dedos e disse: ‘Na beira d’água anda o pato, a galinha vai para o mato, vão achá-la num ninho de palha’. E foi assim mesmo que a encontramos.”

“Mas ele não sabe só olhar a sorte”, disse Chen. “Sabe muito mais coisas. Qualquer coisa que ele te ensinar, qualquer uma, já vai poder te sustentar para o resto da vida.”

“Uma reverência para o mestre!”, disse Cinco Sentidos.

“Não mereço tanto elogio. Esses conhecimentos nunca me farão subir na vida, só bastam para ganhar meu pão modestamente. Você deve aprender com seu primo, que foi ser militar, virou oficial, ou então entrar para a universidade, estudar. Só assim você poderá seguir um caminho promissor e ser alguém na vida.” Yuan Bochecha apontava para si mesmo, e depois para Chen Nariz: “Até mesmo ele, o que ele faz não é cem por cento correto. Só fazemos isso porque não temos outros recursos, você ainda é novo, não deve seguir nosso exemplo”.

“Mas isso que vocês fazem é que é ter capacidade”, teimou meu primo, “entrar para o Exército, passar no vestibular na verdade não são prova de capacidade.”

“Está bem, irmãozinho”, disse Chen, “você tem opinião formada, muito bem, futuramente vamos trabalhar juntos.”

“E Wang Fígado, por que não aparece?”, perguntei a Cinco Sentidos.

“Aquele lá com certeza foi montar guarda no posto de saúde”, respondeu ele.

“Nosso amigo anda mesmo obcecado”, disse Chen Nariz, “nem três cavalos dão conta de arrastá-lo para outra direção.”

“A casa deles não está bem posicionada”, disse Yuan fazendo ar de mistério, “a localização da porta principal não é boa, a localização do banheiro também não. Faz mais de dez anos que falei para o pai dele mudar imediatamente a posição da porta e tirar o banheiro de onde está, do contrário alguém ali ia enlouquecer! Mas o velho achou que eu estava rogando praga e pegou o chicote para me botar para fora.” “E no que deu? A previsão se cumpriu?” “Sempre que pode, aquele velho corre para o posto de saúde, apoiado na bengala, todo encurvado, vai lá chutar cachorro morto, bancar o valentão, se isso não é doença mental, então é o quê? Wang Fígado saiu-se ainda melhor, um camponês autêntico, mas com cabeça de pequeno-burguês, perdeu o siso por causa daquela moça de cara cheia de espinhas, a Leoazinha, basicamente isso também é doença mental.”

Eu disse aos convidados: “Está bem, pessoal, não vamos ficar ouvindo as bobagens de Yuan Bochecha, vamos sentar, vamos sentar!”.

“O feng shui da sede da nossa comuna também não é bom”, prosseguiu Yuan. “Desde sempre a porta principal de um yamen fica voltada para o sul, mas na nossa comuna a porta principal dá para o norte, bem na direção do abatedouro, o dia inteiro tem facas se banhando em sangue, carnes sendo retalhadas, a atmosfera de carnificina é muito pesada. Quando fui dizer isso lá na sede, falaram que eu estou envolvido com superstições feudais, por pouco não me prenderam. E viram o que aconteceu? O velho secretário Qin Shan está com um lado do corpo paralisado, o irmão mais novo dele é um biruta de marca maior. Qiu, o secretário novo, foi com mais de uma dúzia de pessoas fazer uma inspeção no Sul, sofreram um acidente de trânsito e, entre mortos e feridos, praticamente não sobrou ninguém para contar a história. Feng shui é coisa séria, não adianta você bancar o durão, por mais durão que seja, não será mais que o imperador, não é? E até o imperador devia estar atento ao feng shui…”

“Vamos sentar!”, eu disse enquanto dava um tapinha em Yuan. “Mestre, o feng shui é importante, mas comer e beber também são muito importantes.”

“Se não mudarem a posição da porta principal da sede da comuna, alguém ainda vai enlouquecer ali, ainda vai acontecer algo muito ruim”, disse Yuan. “Quem não acredita em mim que espere para ver!”

Mo Yan, in As rãs