Nao

1.

Oi! Meu nome é Nao e eu sou um ser-tempo. Você sabe o que é um ser-tempo? Bem, se você me der um minutinho, eu explico.

Um ser-tempo é alguém que existe no tempo, e isso quer dizer você, e eu, e todos nós que estamos aqui, ou já estivemos, ou que um dia estarão. Quanto a mim, estou neste exato instante sentada em um café onde as garçonetes usam uniformes de empregada doméstica, em Akiba, a Cidade Elétrica, escutando uma canção melancólica que toca em algum ponto do seu passado, que também é o meu presente, escrevendo isto e me perguntando sobre você, em algum momento do meu futuro. E se você está lendo isto, talvez também esteja se perguntando sobre mim.

Você se pergunta sobre mim.

Eu me pergunto sobre você.

Quem é você e o que está fazendo?

Você está em um vagão do metrô de Nova York, se segurando numa correia, ou está de molho na sua banheira de hidromassagem em Sunnyvale?

Está se bronzeando em uma praia arenosa em Phuket ou está fazendo as unhas dos pés em Abu Dhabi?

Você é homem ou mulher ou está no meio-termo?

Sua namorada está preparando um jantar gostoso para você ou você vai comer macarrão chinês direto da caixa?

Você está encolhido, de costas viradas para a sua esposa roncadora, ou espera com ansiedade que seu lindo amante termine o banho para fazer amor apaixonado com ele?

Você tem um gato e ele está sentado no seu colo? A cabeça dele cheira a cedro e ar doce e fresco?

Na verdade, não tem muita importância porque, quando você ler isto, tudo estará diferente, e você não estará em nenhum lugar específico, folheando à toa as páginas deste livro, que por acaso é o diário dos meus últimos dias na Terra, se perguntando se você deve continuar a leitura.

E se você resolver não ler mais, ei, problema nenhum, porque não era você que eu esperava, de qualquer forma. Mas se decidir levar a leitura adiante, então imagina só? Você é meu tipo de ser-tempo e juntos vamos criar mágica!

Ruth Ozeki, in A terra inteira e o céu infinito