– Vem, galano. Volta outra vez

– Estás cansado, velho – disse. – Estás cansado de todo.

Os tubarões não voltaram a atacar antes do pôr do sol.

O velho viu as barbatanas castanhas avançando pelo largo rasto que o peixe devia deixar nas águas. Nem sequer vinham farejando. Vinham enfiados ao esquife, nadando lado a lado.

Prendeu a cana, amarrou a ponta da vela, e estendeu a mão para o cacete, debaixo da popa. Era um remo partido e serrado depois, com quase um metro. Só podia ser manejado eficazmente com uma das mãos, por causa do chanfro do punho, e segurou-o com a mão direita, bem fechada nele, ao ver chegar os tubarões. Ambos eram galanos.

“Devo deixar o primeiro morder bem, e dar-lhe depois uma pancada na ponta do nariz ou mesmo no alto da cabeça”, pensou.

Os dois tubarões chegaram juntos, e, quando o mais próximo abriu a goela e enterrou as queixadas no flanco prateado do peixe, ele levantou o cacete ao alto e deixou-o cair pesadamente no cimo da larga cabeça do tubarão. No cair do cacete, sentiu a elástica solidez dela. Mas sentiu também a rigidez do osso, e tornou a bater com força, mas na ponta do nariz, quando o tubarão já se soltava do peixe.

O outro tubarão andara cá e lá, e aí vinha ele de goela escancarada. O velho bem via pedaços da carne do peixe a saltarem-lhe do canto da boca, ao atacar o peixe e fechar as queixadas. Voltou-se a ele e acertou-lhe na cabeça, e o tubarão fitou-o e arrancou a carne. O velho deu-lhe outra vez, já ele se afastava para engolir, e acertou apenas na elasticidade sólida e maciça.

– Vem, galano. Volta outra vez.

O tubarão veio de carreira, e o velho acertou-lhe, fechava ele a boca. Acertou-lhe em cheio e de tão alto quanto podia levantar o cacete. Desta vez, sentiu o osso na base do crânio e tornou a dar-lhe no mesmo sítio, enquanto o tubarão molemente arrancava a carne e se sumia do peixe.

O velho ficou a ver se ele voltava, mas nenhum voltou.

Tempo depois, um deles apareceu à superfície, nadando em círculo. Não viu mais a barbatana do outro.

“Não podia esperar matá-los, pensou. No meu tempo, sim. Mas magoei-os de verdade, e nenhum deles se deve sentir muito bem. Se tivesse um pau com duas pegas, matava de certeza o primeiro. Até agora”.

Para o peixe não queria olhar. Sabia que metade dele fora destruída. O sol desaparecera, enquanto durara a luta com os tubarões.

– Não tarda que seja noite – disse. – Hei-de ver então o clarão de Havana. E, se estiver muito para leste, verei as luzes de uma das praias novas.

“Já não posso estar muito ao largo. Espero que ninguém se tenha afligido. Claro que o rapaz se aflige. Mas estou certo de que terá confiado. Muitos pescadores mais velhos se afligirão. E muitos outros também. Vivo numa boa terra”.

Com o peixe não podia falar, porque o peixe estava todo estragado. Veio-lhe então uma ideia à cabeça.

– Semipeixe! – exclamou. – α peixe que tu eras! Desculpa ter vindo tão para o largo. Dei cabo de nós ambos. Mas matamos muitos tubarões, tu e eu, e demos cabo de muitos outros. Quantos mataste tu, meu velho peixe? Não tens para nada essa lança na cabeça.

Gostou de pensar no peixe e no que este faria a um tubarão, se nadasse em liberdade. “Devia ter-lhe cortado a lança para lutar com ele”, pensou. Mas machado não havia, e agora nem sequer a faca.

“Se tivesse, e amarrasse a lança ao remo... que arma! E é que havíamos então lutado juntos. Que farás, se eles voltam de noite? Que podes tu fazer?” Lutar – respondeu. – Lutar até morrer.

Na treva, porém, sem clarão fulgindo, nem luzes, só com o vento e o firme impulso da vela, sentiu-se como se já estivesse morto. Juntou as mãos para sentir as palmas. Não estavam mortas, e era capaz de sentir a dor da vida, apenas com abri-las e fechá-las. Encostou as costas à popa, e reconheceu que não estava morto. Os ombros lho disseram.

“Tenho para rezar todas as orações que prometi, se apanhasse o peixe, pensou. Mas estou muito cansado para as rezar agora. É melhor pegar no saco e pô-lo pelos ombros”.

Deitado na popa, governava o barco e esperava que a claridade surgisse no céu. “Talvez eu tenha a sorte de chegar com a metade dianteira. Devia caber-me alguma sorte. Não. Violaste a sorte, quando saíste para o largo demais”!.

– Não sejas tolo! – exclamou. – E não adormeças e governa. Ainda podes ter muita sorte.

“Gostava de comprar alguma, se há sítio onde se venda”.

“Com que havia de comprá-la? Perguntou a si próprio. Havia de comprá-la com um arpão perdido, uma faca partida e duas mãos desfeitas?”

– E podias – disse. – Querias comprá-la com oitenta e quatro dias no mar. E quase te venderam.

“Não devo pensar em tolices. A sorte é coisa que vem de muitas formas. Quem sabe reconhecê-la? No entanto, eu aceitava alguma em qualquer forma, e pagava o que me pedissem. Quem me dera ver o clarão das luzes. Quem me dera tanta coisa! Mas é isto o que eu quero agora”. Procurou instalar-se mais confortavelmente ao leme, e pela dor sabia que não estava morto.

Viu o reflexo das luzes da cidade, por volta do que seriam as dez horas da noite. Era perceptível apenas, a princípio, como a claridade no céu antes de a lua nascer. Depois, viu as luzes firmes no oceano que engrossava com o refrescar da brisa. Navegava dentro do clarão e pensou que não tardaria a passar a borda da corrente.

“Agora, acabou-se. Se calhar, atacam-me outra vez. Mas que pode um homem contra eles, no escuro, sem armas?”

Sentia-se dormente, dorido, e as feridas e as partes mais esforçadas do corpo doíam-lhe com o frio da noite. “Espero não ter de lutar mais, pensou. Tanto espero não ter de lutar outra vez!”

Mas, por volta da meia-noite, lutou e dessa vez sabia que era inútil. Vieram em massa, e apenas via as linhas que as barbatanas abriam na água e a fosforescência deles ao atirarem-se ao peixe. Batia-lhes na cabeça, ouvia o estalo das queixadas, sentia o tremer do esquife quando eles mordiam por baixo. Batia-lhes desesperadamente no que apenas sentia e ouvia, e sentiu que alguém lhe agarrava no cacete, que se sumiu.

Arrancou a cana do leme, e bateu e feriu com ela, segurando-a com ambas as mãos, abatendo-a vezes seguidas.

Mas vinham pela proa, um após outro, juntos, arrancando pedaços de carne, que brilhavam dentro do mar quando eles se voltavam para um novo ataque.

Veio, por fim, um, que se atirou à cabeça, e o velho viu que tudo acabara. Acertou com a cana na cabeça do tubarão, cujas maxilas estavam presas na dureza da cabeça do peixe, que se não rasgava. Vibrou a pancada uma, duas, três vezes.

Ouvia a cana partir-se, e espicaçou o tubarão com a ponta estilhaçada. Sentiu-a penetrar e, ciente de que era aguçada, enterrou-a mais. O tubarão soltou-se e rolou para longe. Era o último tubarão do bando que aparecera. Nada mais havia de comer.

O velho mal podia respirar, e sentia na boca um sabor estranho, adocicado, metálico, e por instantes teve medo. Mas não durou muito.

Cuspiu para o oceano e disse: – Comam isso, galanos. E fiquem a julgar que mataram um homem.

Sabia-se irremediavelmente derrotado e voltou à popa e verificou que a ponta partida da cana encaixava no olhal do leme o suficiente para ele poder governar. Compôs o saco pelos ombros e repôs o esquife no rumo. Vogava ligeiro, e o velho não tinha pensamentos ou sentimentos nenhuns. Passara por tudo, e limitava-se a dirigir o barco para o porto, tão bem e tão inteligentemente quanto podia. Pela noite, tubarões atacaram a carcaça, como alguém pode apanhar migalhas da mesa. O velho não lhes prestou atenção e a nada prestava atenção senão ao leme. Apenas reparava em como o barco singrava bem, muito ligeiro, agora que não levava grande peso na borda.

Ernest Hemingway, in O Velho e o Mar