Senha 468

SENHA 462 – GUICHÊ 03

Ela olhou para o painel, olhou para a própria senha, murchou os ombros. Ele olhou para o painel, olhou para a própria senha, afundou no sofá.

SENHA 463 – GUICHÊ 05

Ela subiu os olhos para o painel. Dessa vez, viu o homem de camisa azul-clara. Ele jogou o pescoço para trás, amassando o colarinho. Ficou olhando a lâmpada OSRAM.

SENHA 464 – GUICHÊ 07

Ela confirmou o número da sua e olhou para ele outra vez.

Ele tentou olhar para o painel, mas a viu antes. Ela percebeu.

SENHA 465 – GUICHÊ 04

Ela arrumou o cabelo que já estava arrumado.

Ele olhou para ela e depois para o painel. Prioridades.

SENHA PREFERENCIAL A22 – GUICHÊ 01

Ela subiu os olhos devagar até ele.

Ele não desviou.

SENHA 466 – GUICHÊ 07

Ela deu um sorriso sem mostrar os dentes.

Ele sorriu e arqueou as sobrancelhas.

SENHA PREFERENCIAL A23 – GUICHÊ 01

Ela olhou para o painel e para o relógio. Não viu as horas.

Ele sentiu-se frustrado.

SENHA 467 – GUICHÊ 02

Ela olhou diretamente para ele, balançou a senha suspirando, riu.

Ele foi surpreendido. Imitou-a, riu. Riram um para o outro.

SENHA 468 – GUICHÊ 03

SENHA 468 – GUICHÊ 03

SENHA 468 – GUICHÊ 03

SENHA 468 – GUICHÊ 03

SENHA 469 – GUICHÊ 03

Ela levantou, passou por ele, “dia de sorte”, foi para o guichê 03.

Ele sentiu o cheiro dos cabelos dela.

SENHA 470 – GUICHÊ 04

Ela, de costas, preocupava-se se parecia bem de costas.

Ele admirava as costas, livre de qualquer necessidade de disfarçar.

SENHA 471 – GUICHÊ 07

Ela passava a mão na nuca.

Ele já nem sabia onde estava.

SENHA 472 – GUICHÊ 04

Ela termina. Vira-se esperando que ele ainda esteja lá. Está.

Ele a espera com os olhos.

SENHA PREFERENCIAL A24 – GUICHÊ 01

Ela passa por ele sorrindo de canto. Diz um “tchau” quase mudo, quase doce.

Ele, desarmado, acompanha-a com o pescoço.

SENHA 473 – GUICHÊ 02

Ela passa pela porta.

Ele pensa em ir atrás dela. Pensa na senha. Olha para o painel: 473. Olha para a própria senha: 468. Joga o papel no sofá e vai.

Ruth Manus, in Pega lá uma chave de fenda: e outras divagações sobre o amor