Diálogo 70% imaginário

— Vou deixar com o senhor o questionário do recenseamento. As respostas — veja bem — devem ser claras, sinceras…

— Mas a senhorita me garante que haverá sigilo?

— Absoluto. É de lei.

— Mesmo que eu conte tudo?

— Tudo o quê?

— Suponhamos que no item da profissão eu bote: contrabandista.

— O senhor não vai fazer uma coisa dessas.

— A senhorita não advertiu que as respostas devem ser claras, sinceras?

— Então o senhor é contrabandista?

— Não disse que sou. Podia ser.

— Contrabandista não é profissão.

— Não é? Tem muita gente que vive disso, sustenta a família com isso.

— Bom, não me compete resolver. Bote como quiser.

— Vou botar jornalista. Perguntei porque a senhora me disse que o IBGE quer estabelecer a composição da mão de obra nacional, apurando a ocupação de cada um. Parte dessa mão de obra se aplica em misteres ilícitos. Conheço um sujeito na Paraíba que vive de assassinatos, tem clientela, sustenta a família com isso.

— Felizmente não sou recenseadora na Paraíba.

— É o que eu estava pensando. Seria uma pena a senhorita não se dedicar aos moradores desta rua.

— Obrigada pela preferência, mas… O senhor vai demonstrá-la preenchendo bem direitinho este papel. É só botar um X no quadradinho destinado a cada resposta.

— E tenho que dizer quanto ganho?

— Claro que tem.

— Eu já disse ao Imposto de Renda.

— Ao Imposto de Renda o senhor mentiu, não foi? Veja lá.

— Como é que a senhorita sabe?

— Eu não sei. Imagino. Me disseram que todo mundo faz isso.

— E agora vou confessar ao IBGE que soneguei rendimentos?

— O IBGE não conta a ninguém. Vamos, coragem.

— Assim ele ajuda a fraudar o fisco. Não está direito.

— E o senhor acha direito mentir duas vezes? Pense no segredo da confissão. Faça de conta que eu sou o padre.

— Isso nunca. A senhorita é padre coisa nenhuma.

— De qualquer maneira o senhor está se confessando.

— Absolutamente. Eu não confessei que fiz declaração falsa ao Imposto de Renda. A senhorita é que acha que eu devo ter feito.

— Tanto melhor. Confirme agora a declaração exata, no total.

— Também não disse que fiz declaração exata.

— Vamos admitir que fez. Por que desconfiar do cidadão? Mantenha-a perante o IBGE, dizendo quanto ganha por ano. Seja bonzinho…

— Sabe de uma coisa? A senhorita diz isso de um jeito, fala de um modo tão veludoso, que até sinto vontade…

— Bravos!

— De exagerar minha renda, inventando milhões.

— Para quê?

— Para elevar a taxa da renda nacional per capita.

— O senhor é louco!

— Nunca me senti tão equilibrado como agora. Queria só ver a sua reação.

— E qual foi a minha reação?

— Não de todo má. Louco é quase elogio.

— Para seu gosto, pelo menos.

— A senhorita classificou este quase recenseado, individualizou-o, vai guardá-lo na memória. Obrigado. Mas queria dizer-lhe outra coisa.

— Diga.

— Esse negócio de recensear todas as pessoas que passarem em nossa casa a noite de 31 de agosto para 1º de setembro…

— Que é que tem?

— Nada, não pense que eu esteja pensando algo malicioso. Não há meio de alterar a data?

— Havia de ser engraçado: fazer o censo variar de data conforme o agrado ou a conveniência de cada um. Qual, o senhor não regula mesmo.

— Logo na noite de 31…

— Há alguma coisa de extraordinário na noite de 31?

— Meu horóscopo diz que não devo facilitar com ela.

— E o senhor acredita em horóscopos?

— Neste comecei a acreditar.

— Por quê?

— Porque ele me preveniu que eu encontraria uma jovem de cabelos azuis e olhos louros, perdão, de cabelos louros e olhos azuis, com uma pasta preta na mão, como a senhorita, e eu encontrei.

— O senhor mentiu ao Imposto de Renda, pensou em mentir ao IBGE e agora está mentindo para mim.

— Senhorita, as informações devem ser simples e sinceras! O jornal está aqui em cima da mesa, leia meu horóscopo e faça-me o favor de dizer se adianta eu botar um X no quadradinho da palavra solteiro, se daqui a pouco nós dois estaremos casados?

Carlos Drummond de Andrade, in A bolsa & a vida