As cercas de Miúdo

A paixão de Miúdo eram as cercas. Vovô Jake estava convencido de que as incríveis espichadas no crescimento de Miúdo entre as idades de cinco e nove anos ocorreram pelo fato de ele desejar tanto construir cercas que se forçou a crescer o bastante para poder manipular as ferramentas. Com 12 anos de idade, Miúdo construía cercas que qualquer mestre admiraria e, com 20 anos, suas cercas eram tão fortes e graciosas que os mesmos mestres forçados à inveja. Trabalhava com pedra, estaca de ponta, estaca cruzada e arame; mais do que todas, porém, gostava da tradicional cerca de ovelhas da Califórnia: uma tela de arame de 90 cm de altura estendida entre estacas de sequoia de 10 cm x 12,5 cm, tendo por cima um único fio de arame farpado. Gostava de trabalhar com arame porque este vibrava, e não havia nada que lhe desse satisfação mais profunda do que tanger o fio de arame farpado da parte de cima e ouvi-lo ressoar ao longo de todo o circuito da cerca. Lub Knowland chamava as cercas de “violões do Miúdo”, e alegava ter ouvido seus sons bem claros num dia especialmente límpido, enquanto pescava no lago Beeler, na parte leste das serras, a uns 300 quilômetros de distância. Muita gente, no entanto, deixava isso por conta das típicas cascatas de Lub Knowland.

Ninguém se surpreendia com o fato de Miúdo construir cercas muito bem-feitas, já que, por temperamento, ele era paciente e preciso. Mas ninguém entendia por que as construía. Miúdo e vovô não criavam nenhum animal, e desde que os coiotes tinham comido o negócio de ovelhas dos irmãos Bollen, dois anos antes, ninguém na vizinhança criava coisa alguma.

Uma noite, antes do jantar, vovô Jake lhe pegou no pé:

– Se você não está cercando nada pra ficar do lado de cá, deve estar cercando alguma coisa pra ficar do lado de lá.

Mas Miúdo só sacudiu a cabeça e resmungou:

– Hã, são só cercas, é o que gosto de fazer.

Vovô prosseguiu, mas deixou o assunto de lado, repetindo com um escárnio amistoso:

– Só cercas, porra! É que nem dizer que o meu uísque só serve para se beber.

Jim Dodge, in Fup