Vardaman

Agora são sete ao todo, em círculos negros, lá em cima. “Olhe, Darl”, eu digo. “Está vendo?”

Ele olha para o alto. Nós os observamos em seus negros círculos imóveis, lá em cima.

“Ontem eram apenas quatro”, eu digo. Havia mais de quatro no celeiro.”"Sabe o que vou fazer se tentarem pousar de novo na carroça?”, pergunto.

“Que é?”, diz Darl.

“Eu não deixaria um deles pousar em cima dela”, digo.

“Também não deixaria pousar em Cash.”

Cash está doente. Está doente em cima do caixão. Mas minha mãe é um peixe.

“Temos de comprar remédio em Mottson”, diz Pai. “Acho que não há outro jeito.”

“Como se sente, Cash?”, pergunta Darl.

“Estou melhor”, diz Cash. “Quer que eu levante um pouco a perna?”, diz Darl.

Cash está com uma perna quebrada. Já quebrou a perna duas vezes. Está deitado no caixão, com um cobertor enrolado embaixo da cabeça e um pedaço de madeira embaixo do joelho.

“Acho que devíamos tê-lo deixado na fazenda de Armstid”, diz Pai.

Eu nunca quebrei uma perna e Pai também não e Darl também não e “São os solavancos”, diz Cash. “Parece que alguma coisa se desloca com os solavancos. Mas não me sinto muito mal.”

Jewel foi embora. Ele e seu cavalo foram embora na hora do jantar.

“É porque ela não gostaria que devêssemos favor a ninguém”, diz Pai. “Diante de Deus eu digo que fiz o que era possível.

É porque a mãe de Jewel é um cavalo, Darl?, eu perguntei.

“Talvez fosse bom apertar um pouco as cordas”, diz Darl.

Por isso é que Jewel e eu estávamos no celeiro e ela estava na carroça, porque o cavalo vive no celeiro e eu tinha de continuar espantando o bútio de

“Se você quiser”, diz Cash.

E Dewey Dell não tem uma perna quebrada, nem eu. Cash é meu irmão. Paramos. Quando Darl afrouxa a corda, Cash começa a suar novamente. Seus dentes castanholam.

“Dói?”, pergunta Darl.

“Acho melhor colocar de novo o pedaço de madeira”, diz Cash. Darl amarra a corda, puxando com força. Os dentes de Cash trincam.

“Dói?”, diz Darl. “Não dói muito”, diz Cash. “Quer que Pai guie mais devagar?”, pergunta Darl.

“Não”, diz Cash. “Não podemos perder tempo. Estou melhor.”

“Vamos ter de comprar remédio em Mottson”, diz Pai. “Acho que não há outro jeito.”

“Diga-lhe para andar”, diz Cash.

Continuamos. Dewey Dell inclina-se para trás e enxuga o rosto de Cash. Cash é meu irmão. Mas a mãe de Jewel é um cavalo. Minha mãe é um peixe. Darl diz que quando chegarmos outra ver. à água eu posso vê-la, e Dewey Dell disse: “Ela está no caixão.” Então, como foi que ela saiu? Ela saiu pelos buracos que eu fiz para dentro da água, eu disse, e quando chegarmos à água outra vez eu vou vê-la. Minha mãe não está no caixão. Minha mãe não cheira assim. Minha mãe é um peixe.

“Estes bolos estarão em belo estado quando chegarmos a Jefferson”, diz Darl.

Dewey Dell não olha em redor.

“Melhor tentar vendê-los em Mottson”, diz Darl.

“Quando chegaremos a Mottson, Darl?”, eu pergunto.

“Amanhã”, diz Darl. “Se esta parelha não cair aos pedaços. Snopes deve ter-lhe dado serragem, em vez de feno.”

“Por que ele lhes dá serragem para comer, Darl?”

“Olhe”, diz Darl. “Está vendo?”

Agora são nove ao todo, em pequenos círculos negros, lá em cima.

Quando chegamos ao pé da colina, Pai para e Darl e Dewey Dell e eu descemos. Cash não pode caminhar porque quebrou a perna. “Força, mulas”, diz Pai. As mulas fazem força; a carroça estala. Darl e Dewey Dell e eu caminhamos atrás da carroça, subindo a colina. Quando chegamos no alto da colina, Pai para e nós voltamos para a carroça.

Agora há dez ao todo, em pequenos círculos negros, no céu.

William Faulkner, em Enquanto Agonizo