Testamento da mulher suspensa

Eis o que vos deixo:

um leve gosto

de renascer lembrada.

E um falso desejo de ser esquecida.

Que eu virei

buscar a espuma da onda

que ficou para sempre por quebrar.

Beleza não me bastou:

o que quis ser

foram cetins de fogo,

pétalas de cinza depois do abraço.

Nem flor invejei:

o que mais ilumina

vem de um oceano escuro.

Esperanças tive: todas naufragaram

ante cansaços e remorsos.

Procurei ilhas e mares:

só havia viagens,

travessias de água

nos olhos de quem amei.

Num mundo com remédios parcos

não clamei bravuras.

Injusto é viver

em perecível ser.

Menina,

aprendi a desenrolar tapetes

em rasos pátios voadores,

varandas maiores que o mundo

onde o tempo à nossa mão vinha beber.

Meus pequenos dedos

rasgaram céus,

mas o ensejo era largo:

em mim secaram

lembranças de um mar antigo.

Assim,

tudo o que sou

já fui

na criança que sonhou ser tudo.

Meus lutos, sem emenda, carrego:

viuvez de mulher

não vem de marido.

Vem do amor não mais sonhado.

Com a fragilidade de um riso

enfrentei ruínas e derrotas

e apenas a vida, calada, me calou.

Tudo falei com meus amantes.

Perante o amor, porém, não tive palavra.

O que da vida me restou:

pegadas alheias sob meus pés molhados.

Viver sabe quem ainda vai viver.

Deixo-me,

mulher que quase foi,

à mulher que nunca fui.

Mia Couto