As rãs | 11.

Antes de entrar na sala de cirurgia, Wang Renmei agarrou minha mão de repente, olhou para as marcas de dente no meu pulso e disse, cheia de remorso:

“Corre Corre, eu não devia ter te mordido…”

“Não foi nada.”

“Ainda está doendo?”

“Não dói nada”, eu disse, “parece uma picada de mosquito.”

“Não quer me dar uma mordida?”

“Deixe disso”, falei, “parece criança.”

“Corre Corre”, dizia ela, segurando minha mão, “e Yanyan?”

“Está em casa, com os avós.”

“Ela tem o que comer?”

“Tem, eu comprei dois pacotes de leite em pó, um quilo de biscoito de leite, e ainda uma caixa de flocos de carne-seca e uma caixa de farinha de lótus. Não se preocupe.”

“Yanyan se parece com você, tem a pálpebra sem dobra, eu tenho a pálpebra com dobrinha.”

“Pois é, ela teria melhor sorte se parecesse mais com você, mais bonita que eu.”

“Dizem que, na maioria das vezes, a filha se parece com o pai, e o filho se parece com a mãe.”

“Pode ser.”

“Dessa vez estou esperando um menino, tenho certeza, não estou mentindo para você…”

“Os tempos mudaram, homens e mulheres são iguais”, eu disse, fingindo tranquilidade, “daqui a dois anos vocês vão com o Exército para Pequim, vamos procurar a melhor escola para nossa filha, dar a ela uma boa educação e fazer dela uma pessoa bem-sucedida. Uma boa filha vale mais que dez filhos preguiçosos!”

“Corre Corre…”

“O que foi agora?”

“Quando Xiao Lábio Inferior me tocou, foi por cima da roupa mesmo!”

“Você é uma piadista mesmo”, eu disse, rindo. “Já tinha me esquecido faz tempo.”

“Foi por cima de um casaco bem grosso, por baixo do casaco ainda tinha uma malha de lã, por baixo da malha, uma camisa e por baixo da camisa…”

“Tinha o sutiã, não é?”

“Naquele dia o sutiã estava lavando, saí sem ele, por baixo da camisa eu usava uma camiseta.”

“Tudo bem, pare de falar essas bobagens.”

“Quando me beijou, foi ele que atacou de repente.”

“Não vejo nada de mais, foi só um beijo! Estavam namorando, não estavam?”

“Mas não deixei por menos. Quando ele beijou minha boca, eu lhe dei uma joelhada no saco e ele se agachou com as mãos ali em cima.”

“Deus do céu, coitado do Xiao Lábio Inferior”, disse eu, “e por que não me chutou quando eu te beijei?”

“Porque ele tem mau hálito e você tem um hálito doce.”

“Isso quer dizer que você nasceu para ser minha esposa.”

“Corre Corre, sinto muita gratidão por você, de verdade.”

“Por que motivo?”

“Também não sei.”

“Pare de falar essas coisas, se tiver algo a dizer, me diga daqui a pouco.” Minha tia pôs a cabeça para fora da sala de cirurgia e acenou para Wang Renmei: “Pode entrar”.

“Corre Corre”, ela agarrou minha mão.

“Não tenha medo”, eu disse, “minha tia falou que é uma cirurgia simples!”

“Quando a gente voltar para casa, você vai ter de cozinhar uma galinha para mim.”

“Combinado, vou cozinhar duas!”

Antes de entrar na sala de cirurgia, Wang Renmei virou-se para me olhar. Ainda vestia aquela minha jaqueta cinza com uma linha solta no lugar de um botão que tinha caído. Usava uma calça azul, suja de barro amarelo nas pernas, e os sapatos de couro marrom da minha tia.

Eu pressentia um choro iminente, um vazio se instalara no peito. Sentado no banco empoeirado do corredor, ouvia o bater dos metais que vinha da sala de cirurgia. Imaginava a forma daqueles instrumentos, quase via o seu brilho ofuscante, quase sentia o seu toque frio. Do pátio nos fundos do posto de saúde vinha um barulho de crianças brincando. Levantei-me e olhei pelo vidro, um menino de uns três ou quatro anos segurava dois preservativos inflados como se fossem balões. O menino corria na frente de duas meninas mais ou menos do tamanho dele…

Minha tia saiu correndo da sala de cirurgia e me perguntou, afobada:

“Qual o seu tipo sanguíneo?”

“A.”

“E o dela?”

“Dela quem?”

“E de quem mais poderia ser?”, perguntou, impaciente. “Sua esposa!”

“Deve ser O… ou não, não sei…”

“Imbecil!”

“O que aconteceu com ela?” A visão do sangue fresco no jaleco da minha tia me deu um branco na cabeça.

Ela voltou para a sala de cirurgia, a porta se fechou. Colei o rosto na fresta da porta, mas não consegui ver nada. Wang Renmei estava quieta, só se ouvia a voz alta da Leoazinha. Ela falava ao telefone com o hospital distrital, chamava uma ambulância.

Forcei a porta até abrir. Vi Wang Renmei… vi minha tia de manga arregaçada enquanto Leoazinha tirava sangue do braço dela com uma grossa seringa… vi o rosto de Wang Renmei pálido como papel… Renmei… aguente firme… uma enfermeira me empurrou para fora. “Me deixe entrar”, eu disse, “me deixe entrar, droga…” Algumas pessoas de jaleco branco vieram às pressas pelo corredor… um médico de meia-idade que cheirava a cigarro e desinfetante me puxou até o banco e me fez sentar ali. Deu-me um cigarro, acendeu-o para mim. Consolou-me: “Não se preocupe, a ambulância do distrito vai chegar logo. Sua tia doou seiscentos mililitros de sangue para ela… Não deve haver complicações…”.

A ambulância chegou de sirene ligada. Aquele som se entranhava em meu corpo como uma porção de serpentes. Gente de jaleco branco carregando maletas de medicamentos. Gente de jaleco branco que usava óculos e levava o estetoscópio pendurado no pescoço. Homens de jaleco branco. Mulheres de jaleco branco. Homens de jaleco branco carregando a maca dobrável. Alguns entraram na sala de cirurgia, outros ficaram à espera no corredor. Moviam-se com rapidez, mas tinham o rosto sereno. Ninguém me notou ali, ninguém nem sequer me lançou um olhar. Senti um forte cheiro de sangue…

… Os jalecos brancos saíram preguiçosamente da sala de cirurgia. Entraram na ambulância, um atrás do outro, por último colocaram também a maca.

Arrombei a porta da sala de cirurgia. Vi um lençol branco sobre Wang Renmei, cobria o seu corpo, o seu rosto. Minha tia estava coberta de sangue, abatida, sentada numa cadeira dobrável. Leoazinha esperava alguém, petrificada. Meus ouvidos estavam em completo silêncio, depois começaram a zunir como se houvesse duas abelhas ali dentro.

“Tia…”, falei, “a senhora não disse que não era nada?”

Ela ergueu a cabeça, franziu o nariz, apertou os olhos, fez uma cara medonha e, de súbito, produziu um sonoro espirro.

Mo Yan, in As rãs