1.
Professor,
eu me casei no dia 7 de julho de 1979. Minha noiva, Wang Renmei, foi
minha colega na escola primária. Wang Renmei, assim como eu, tinha
umas pernas compridas de grou-da-manchúria. Sempre que eu via
aqueles cambitos, meu coração pulava descompassado. Certa vez,
quando tinha dezoito anos de idade, eu fui buscar água e a encontrei
junto ao poço. Seu balde havia caído no fundo e ela andava em
círculos, aflita. Ajoelhei-me na beirada para ajudá-la a recuperar
o balde. Eu estava com sorte naquele dia, porque logo consegui puxar
o balde para cima. Ela me elogiou, dizendo: “Ei, Corre Corre, você
é mesmo especialista em salvamento de baldes!”. Naquela altura,
ela era professora substituta de educação física numa escola
primária. Tinha estatura alta, pescoço esguio, cabeça
relativamente pequena e duas tranças curtas na nuca. “Wang
Renmei”, gaguejei, “quero te contar uma coisa.” “O que é?”,
perguntou ela. E eu disse: “Sabia que Wang Vesícula e Chen Nariz
estão juntos?”. Ela ficou sem ação por um momento e logo desatou
a rir. “Corre Corre”, disse ela rindo, “o que você está
dizendo é a mais pura bobagem. Wang Vesícula é tão pequenina e
Chen Nariz é grande como um cavalo importado, como é que podem
estar juntos os dois?” Depois, pareceu pensar em alguma coisa, seu
rosto ficou todo vermelho e ela se dobrou de tanto rir. Eu disse a
ela, sério: “Não estou mentindo, se estiver mentindo quero me
transformar em cachorro agora! Vi com meus próprios olhos”. “O
que você viu?”, ela perguntou. Abaixei a voz: “Vou te contar,
mas não espalhe — ontem à noite, quando passava pelo campo de
debulha depois de sair da sala de registro de pontos de trabalho,
ouvi sussurros vindos de trás de um monte de palha. Me aproximei bem
devagar e estiquei o ouvido, eram Chen Nariz e Wang Vesícula
conversando intimidades. Ouvi Wang Vesícula dizer: ‘Chen Nariz,
não se preocupe, posso ser pequenininha mas não me falta nada no
corpo, com certeza vou te dar um filho bem grande’”. Wang Renmei
se dobrou de rir mais uma vez. “Está me ouvindo ou não?”, eu
disse. “Estou sim”, respondeu ela, “fale logo, e depois? O que
fizeram depois?” Eu contei: “Depois, acho que os dois se beijaram
na boca.” “Mentira”, disse Wang Renmei, “como é que se
beijaram?” Eu disse: “Acha que eu ia mentir para você? Como é
que se beijaram? Claro que têm lá o seu jeito de beijar! Chen Nariz
abraça Wang Vesícula como quem abraça uma criança, e beija como
bem entende, ora!”. Wang Renmei enrubesceu novamente e disse:
“Corre Corre, você é um tremendo sem-vergonha! E aquele Chen
Nariz é outro sem-vergonha!”. “Wang Renmei”, eu disse, “até
o Nariz e a Vesícula estão namorando, será que nós dois não
podemos namorar também?” Ela congelou por um momento, de repente,
sorriu e disse: “Por que é que iríamos namorar?”. “Você tem
pernas compridas”, respondi, “e eu também. Minha tia disse que
se nós dois nos casarmos e tivermos um filho, ele com certeza vai
ter pernas compridas. Daí podemos treinar nosso filho para ser
campeão mundial.” Wang Renmei disse, rindo: “Sua tia é muito
engraçada! Além de vasectomia, ela também cuida de arranjar os
casais!”. Wang Renmei foi embora carregando seus baldes numa barra
sobre o ombro. Ia a passos largos, a barra balançando, os dois
baldes chacoalhando para cima e para baixo, prontos para voar. Mais
tarde, alistei-me no Exército e deixei a aldeia. Anos depois, soube
que ela estava de casamento marcado com Xiao Lábio Inferior. Ele era
professor substituto de língua e literatura no Liceu Agrícola.
Escreveu um texto intitulado “Ode ao carvão”, que foi publicado
no suplemento do Diário das Massas, e causou sensação em
nossa aldeia. A notícia me entristeceu. Nós que comemos carvão não
escrevemos nenhuma “Ode ao carvão”, Xiao Lábio Inferior não
comeu carvão, mas escreveu uma “Ode ao carvão”. Wang Renmei
parecia ter feito a escolha certa.
Quando
Xiao Lábio Inferior entrou na universidade, o pai dele soltou três
mil rojões pelas ruas e ainda pagou para a equipe de cinema vir,
montar a tela na quadra da escola e passar filmes por três noites
consecutivas. Estava cheio de si, era a presunção em pessoa.
Naquela
altura, eu acabara de voltar da “Guerra de Autodefesa e
Contra-Ataque ao Vietnã”, condecorado com a ordem do mérito
militar de terceira classe e promovido a tenente do Exército. Muita
gente me procurou para falar de casamento. Minha tia disse: “Corre
Corre, vou te apresentar uma boa moça, para te deixar contente”.
Minha mãe perguntou: “Quem?”. “Minha aluna, a Leoazinha”,
respondeu minha tia. “Mas ela já não passou dos trinta?”,
perguntou minha mãe. “Tem exatamente trinta”, disse minha tia.
“Mas Corre Corre tem só vinte e seis!”, disse minha mãe. “É
bom que seja um pouquinho mais velha”, disse minha tia, “vai
saber cuidar bem dele.” “Leoazinha é muito boa moça”,
respondi, “mas Wang Fígado gosta dela há mais de uma década, não
posso roubar o amor de um amigo.” A tia disse: “Wang Fígado?
Aquele ali é um sapo que sonha comer cisne! Leoazinha vai se casar
com qualquer um, menos com ele! Quando é dia de feira, o pai dele
aparece lá no hospital, de espinha encurvada, apoiado numa bengala,
vai lá criar caso e arruinar minha reputação, e isso há quantos
anos? Ele já me extorquiu pelo menos oitocentos iuanes em
‘auxílio-alimentação’.” Minha mãe disse: “Esse Wang Pé é
meio fingido mesmo”. Minha tia retrucou furiosa: “Meio?! Não tem
nada de meio! É um fingido completo! Pega meu dinheiro e vai
correndo para a feira comer carne e encher a cara. Quando está
bêbado, sai por aí aprontando das suas com a coluna bem retinha.
Agora me diga, por que é que eu só topo com trastes como ele nessa
minha vida? E ainda tem aquele filho da puta do Xiao Lábio Superior,
por pouco não me matou durante a Revolução Cultural, e agora vive
de sombra e água fresca, se abanando com seu leque como um digno
senhor de família. Ouvi dizer que o filho dele entrou para a
universidade! Diz o ditado que os bons serão recompensados e os maus
serão punidos, mas isto o que é? Os bons estão aí sem recompensa,
os maus vivem de sombra e água fresca!”. Minha mãe ponderou:
“Cada um colhe o que planta, só que a hora ainda não chegou”.
Minha tia disse: “Mas então quando vai chegar? Já estou de cabeça
branca!”.
Depois
que minha tia saiu, minha mãe suspirou: “Sua tia teve uma vida
muito difícil”. Perguntei: “É verdade que Yang Lin ainda veio
procurá-la depois?”. Minha mãe disse: “Segundo sua tia, ele
veio mesmo procurar por ela. Parece que virou comissário regional,
chegou de carro oficial. Desculpou-se com sua tia e disse que queria
se casar com ela, para compensar os erros cometidos na Revolução
Cultural. Mas ela não quis nem saber”.
Enquanto
lamentávamos a sina da minha tia, Wang Renmei entrou apressada.
“Tia”, disse ela a minha mãe, “ouvi dizer que Corre Corre anda
procurando uma esposa, o que acha de mim?” “Filha, você não
está comprometida?”, minha mãe perguntou. “Não tenho mais nada
com ele.” “Entrou para a universidade e largou da mulher, é um
Chen Shimei* mesmo!”, esbravejou minha mãe. “Tia, não
foi ele que me largou, eu é que quis terminar”, disse Wang Renmei.
“O que há de tão especial em entrar para a universidade? E ainda
soltou rojões, e passou filmes, é arrogância demais. Prefiro Corre
Corre, que virou oficial do Exército, mas não disse um ‘a’. Mal
voltou para casa e já foi trabalhar na lavoura.” “Filha, nosso
Corre Corre não é par para você”, disse minha mãe. “Tia,
quanto a isso, o que a senhora diz não conta, é preciso perguntar a
seu filho. Corre Corre, vou ser sua esposa, vamos criar um campeão
do mundo, quer?” “Quero!”, eu disse cravando os olhos em suas
pernas.
*
Personagem da Ópera de Pequim que, depois de passar em primeiro
lugar no concurso público imperial, abandona a esposa para se casar
com a filha do imperador. Sinônimo de homem que abandona a mulher à
própria sorte quando alcança melhor posição social.
Mo Yan, in As rãs
Nenhum comentário:
Postar um comentário