Andanças - 2

Não foi um vento errante, desses que vagabundeiam de déu em déu, mas uma senhora ventania certamente disparada lá do distante litoral quente até a cidade de Medellín, através das montanhas e dos países. O vento chegou até a casa de Jenny e atravessou-a de ponta a ponta: de repente abriu-se a porta da frente, como se tivesse sido chutada por algum bêbado, e em seguida abriu-se a porta dos fundos, da mesma violenta maneira.

Jenny, então, soube. Restabelecida a calma, ate o ar duvidava, o ar machucado; mas ela sabia. E a lavadeira, que morava longe, na cidadezinha de La Pintada, também sabia: estava enxaguando roupa com agua da chuva, naquela mesma meia-noite, quando sentiu que havia alguém as suas costas:

— Eu a vi, menina. Posso jurar.

A notícia chegou a Medellín por telegrama, na manhazinha seguinte, mas já não era necessária: à meia-noite de ontem, morreu Paula Lopez, mãe de Jenny, muito amiga da lavadeira, na distante cidade de Guayaquil.

Eduardo Galeano, in O livro dos abraços